港町ヨコハマ。観光地としてすっかりクリーンになった
この土地に、昔かたぎの“浜っ子”に愛されるお母さんの
関東流串カツ屋があります。またまた旨そなアテです。

横浜市営地下鉄を降りて、右に向かうと「みなとみらい」、
左に向かうと「みなとかこ」……。野毛の路地に迷い込む。
由緒正しいジャズ喫茶、古本屋、タンメンで有名な店、
釣り船とリンクして天麩羅を食べさせる小料理屋、
老紳士がそっと消える新宿二丁目風な渋めのスナック……。
近くには伊勢佐木町、福富町、黄金町が控えている。

アメリカンで清潔なホテルとショッピングモール。
「みらい」には文化のかけらもないが、「かこ」には、
港町横浜を支えて来た、文化と歴史が目白押しだ。
野毛はその中でも別格、子供たちにはまだまだ早い。
そんな小路の片隅で、関東流の串カツを揚げる店。
最初は風呂屋の角に立つ屋台で、夫婦でスタート。
灯りはカーバイト、燃料はコークスだったという。

僕が最初にお邪魔した時は、もうお母さんひとり。
屋台をそのまま近くの酒屋の空きスペースに入れて、
ビールケースのテーブルで、みんなが和気あいあい。
ここの串カツは、関西の影響下ではないオリジナル。
オーダーすると、「タレは辛いの? 普通?」と聞かれる。
常連はもちろん、赤くて辛い、ここんちのタレを注文。

高温のラードで一瞬にして揚げ、辛いタレにどぼん。
そのまんま皿にのったフライの熱々を口にほおばる。
乾いた喉に、冷たいビールやチューハイを流し込む。
手が汚れたら、カウンターに装備されたタオルで拭く。
鯨も、鯵も、浅蜊も、レバーも、何でもうまい。
野菜類も豊富ですべて70円、ここの上限は100円台だ。
関西の串カツも旨いが、ここの味には凛とした核がある。

店に漂うしゃきっとした気、凛としたフライの味わい。
それは亡き夫の意志を守る水前寺清子似のお母さん、
彼女の魅力に起因している。彼女こそ“浜の女”だと思う。

実は数年前、屋台排除の風潮の中、店は消えかけていた。
しかし、多くの人たちの声を受けて、街が動いた。
酒屋さんが、自分の土地を店一軒分開けてくれたのだ。
屋台の延長にはカウンターが伸び、お刺身も登場。
ついでに、名無しの屋台から『フライ屋』になった。

さーて、そろそろ「にんにく」でも貰おうかな…。

「みなとみらい」と「みなとかこ」かあ。どっちも気持ちよく共在すると、たぶん間違いなくハッピーなんでしょうね。（T.T.）