どうもPCの調子が怪しい。
すっかり立ち上がりが鈍くなり、終了時もストンと切れない。
寝ぼけたじいさんのションベンみたいです。
あ、食事中だったらごめんなさい。

しかし、機械ってのには完璧を求めちゃうんですよね。
たとえばクルマやオートバイ。これから乗るぞってときにトラブると、
なんか無性に頭に来る。
でも、本当はいきなり壊れるんじゃなくて、
消耗や磨耗によるサインは発してくれていたはずなんです。
機械のほうも、多少の問題をカバーしながら
なんとか動いてくれてたりするわけで、
それに気づけなかった自分に腹が立つんです。
時間が経って冷静になれば……。

「毎日使っていれば、そりゃハードドライブにガタがきますよ」
僕のコンピュータ師匠がそう言いました。
そこ、完全に見落としてたなあ。PCに起こる問題って、
ソフトウェアのせいだと思い込んでいました。
でも、キーボードの下では絶えずハードディスクが回ってる。
つまりPCは、回転運動する機械だったわけです。
そりゃ減るわ。タイヤと同じだもん。

知ってた？　ああ、ご存知でしたか。
僕はキーを叩くパンチングマシンかと思っていました。

「マックにすれば？　でも、ビスタの新しいのが出るか……」
コンピュータ師匠は楽しげにそう言います。
そして相変わらず僕にとってPCは、悩ましい存在であり続ける。
今日も無事に動いてくれと、もはや祈りを捧げる対象です。